我想起那一次你開了上鎖的抽屜，讓我看看裏頭是什麼；
信。很多很多的信。
結尾署上名字的地方，常常下筆的人會帶上日期；民國69年、民國71年，
或是更早更晚也都有。
很容易算的，減掉我的出生年次，可以知道我幾歲時你在做什麼。
那時你的年紀看的出來字裏行間總好像有些什麼，我總忍不住想，在相同的年紀中我是什麼樣子？
要光憑幾張紙就勾勒出你的年少歲月並不是太簡單；墨水的顏色有些褪了，當初急急撕開的封套邊緣帶著破損的紙纖，合著一股淡淡陳舊的味道明白的表示：在多次打開審視又閤上疊起的過程中，消耗的並不只有信件本身，還有你的過往時光。
以前在南台灣讀書的日子，坐在教室中總是很輕易的就教窗外明晃晃的陽光給迷惑了去。那種光線不像是清晨的慵懶柔軟、也不是黃昏的疲憊睏乏，而是強烈的反射、侵入、直接而眩目。在那時候我桌上攤著的課本筆記旁，常常會夾帶幾張素淨的信紙；寫給他或她，反正不一定是誰的。經過多年，我還是記得在那種幾乎無所遮掩的太陽光底下，乾熱狂渴的感覺；而，在這樣的情境下我會寫出什麼樣的信件內容？我竟不記得了。
也許，以後當我翻閱塵封在家中角落的紙箱時，會再度憶起那時的為賦新詞吧？
我不確定。
那，你呢？
請先 登入 以發表留言。